Meile Bakker blikt terug op zijn lagere schooltijd, die grotendeels samenvalt met de Tweede Wereldoorlog. Het boek speelt zich voornamelijk af in Noord-Groningen, een landelijk gebied, waarin de bezetting niettemin diepe sporen trekt.
Ook Middelstum betaalt een zware tol: joden worden afgevoerd om nooit meer terug te komen, mensen vermoord om hun verzetswerk, of door wraakacties.
Als de bevrijding eindelijk gloort, wordt ook het gezin Bakker door verdriet getroffen.